相爱容易相处难

【资料图】

文图||蔻子

你家那本经，你咋念的？一个屋檐下一大家子，老老小小还有你，到底咋过的？

——题记

心有灵犀一点通，相爱可能就一秒；柴米油盐酱醋茶，相处却是一辈子。

凡尘俗事多，多得无法细数。如果陷入家长里短，就像身上挂着数不清的包袱，一路走来，走得畏缩，走得猥琐，走得拧巴，走得磕巴，一点儿也不好看。

往往，你把头发丝儿大的事编织成天罗地网，你用一句话能演一出戏，你拿一毛钱能酿成七大姑八大姨的千万大案……与其说你在津津乐道家长里短的千滋百味，不如说家长里短在啃噬着你的容颜你的脾气你的岁月。

偏偏，凡尘中凡俗的我，常常不能免俗脱俗化俗。

我原生的家

我是70后，我的父辈是20世纪50年代的农民。一辈子土里刨食儿的他们，为子女艰辛付出。缺吃少穿的80年代、90年代初，农村尤其拮据。一分钱掰两瓣，一年只有过年才见一丁点儿荤腥油水儿，一家子的衣服个个补丁摞补丁，黑的黄的蒸馍面条能吃饱就谢天谢地从不敢奢望吃菜，不知香蕉苹果什么样子什么味儿……这不是作文是毫不夸张的我所生活的现实。

那时的家里，一般是3个孩子起步，多则5、6个。一年两回，每逢开学几个孩子一起张嘴一起伸手，要钱——上学的学杂费、住宿费、伙食费，每一笔每一回都是对父母残酷的考验，现在想来父母是不是像被凶恶的狼一样撕扯着？除了孩子，父母还要养老人，老人更老，一辈子吃苦受难的生活教会了他们能扛。有个头疼脑热就是熬，大不了喝一包头疼粉，好饭赖饭有饭吃就心满意足，衣服有新的穿新的没新的一直穿旧的，活一辈子没张过嘴要买过什么东西。他们比父辈更习惯苦、习惯难、习惯紧紧巴巴过着活着。

一家三代，一年年在岁月里磋磨，拼尽全力和生活缠斗。起早贪黑地干活儿，累死累活地活着就谢天谢地，从不敢巴望吃饱穿暖有花儿戴。

直到孩子出息，父辈才算熬出了头。比如，我和老公都是土得掉渣的农村娃，家徒四壁毫不夸张，考上中专（1990年）穿的裤子还带着补丁，进了城才知道公共汽车长啥样，一学期几十块钱的零花钱母亲怕丢了缝在被子里……我俩通过上学，跳出农门，拿上工资，住上商品房，开上小轿车，有了自己城里出生的孩子，改变了自己的命运，也改变了父辈们的生活模式。

我城里的家

一成家买房，我的家就复制了父辈的模式——三代同堂。

父辈不和你商量就把祖辈接来——我的孩子在城里扎了根儿，您来楼房住住。只管住，也当当城里人，也享享城里人的福！咱家在村里老少爷们儿跟前最有面子！我和老公也认为这是理所当然没有丝毫怨言，毕竟父辈祖辈为了家为了孩子，真没少受罪受累受苦，能享福时就享福吧。

又几年，我的家是不同于上一个三代的三代。我吃了二十来年的苦，父辈吃了四十多年的苦，我的孩子几乎没有吃过什么苦。不同时间不同空间锻造的三代人，势必不同。却，势必要经年累月地一个屋檐下抬头不见低头见，一个锅里吃喝勺子碗筷叮当响。

哪怕，其实，困难重重。

时代不断前进，曾经农村的苦几乎一去不复返，但城里的苦照样把赤手空拳的农村娃教训得踉踉跄跄狼狈不堪。养房子养孩子养老人，养家的担子从自己成为父母的那天起就从父辈身上换到了自己的肩头。只是，父辈已经不解：月月有工资，不就是一家人吃饭，咋能比我当年靠庄稼养活一家还难？古人说，开门七件事柴米油盐酱醋茶，翻译成现代的话：水电气暖费、电话费、物业费、学费、辅导班费、人情费、借贷款，等，哪一个字背后的内容都远比字面内涵丰富。只是，对父辈已无从说起——这是自己的事，他们人生的任务已经完成。

过日子，钱能解决的事，早已被证明那都不是事儿——大不了咬牙累成驴，终能成为无债一身轻的人。

一家子，钱解决不了的事儿，才是事儿。

父辈们有与生俱来的习惯，向邻居们炫耀，和亲戚们攀比，给孩子揽事儿，油乎乎的手一把抓在阳台上晾干净的衣服上，刚收拾好的桌子一扭头就拉扯得乱七八糟，犄角旮旯只要有一点空隙永远被塞满塑料袋……这些如星星缀满日常的天空；有根深蒂固的观念，诸如自己的孩子最亲最好，儿媳（女婿）是最熟悉的外人，家务活儿自己的孩子不能干，小孩儿自己的孩子带太累太吃亏……这些痕迹如钉进树干的钉子，明眼可见。

我有我的思想。我同样是我父母的掌上明珠掌中宝，我有我的脾气我的方式，家里的事儿夫妻两人分担，我花钱不需要看谁的脸色听谁的埋怨，家里的干净整洁全家人都有责任……我不善言辞，好在，老公和我意见基本一致。

我的孩子有自己的要求。家里安安静静比什么都好。

一家三代，每代人身上都有当时的环境、时代烙下的印记。不可改变。

我家“抄袭”的答案

岁月漫漫，脾气各异的一个家、一家人要怎么安然地活下去？我辈和父辈们追求的美好生活怎么才能稳稳地接续？

杨绛先生的《我们仨》给出了答案——以爱之名。

如果爱，你不必强融——你向他们看齐。因为你改变不了你的本性。就让他们做他们，生活会教他们怎么适应与之前不一样的相处规则。一次不行两次，一年不行两年。真的不行，就由他们去吧。无冲突不生活，谁家的锅底没有灰？船到桥头自然直，凡事总会有解决的办法。矛盾促进改变，办法在改变中孕育，瓜熟，蒂自然落。

如果爱，你不必强求——他们向你看齐。因为他们改变不了他们的本性。你坚持做好你自己，生活一样会告诉你该如何调整相处模式。一回不行两回，一年不行两年。真的不行，彼此保持尊重的距离，让家长里短安静，让家平衡。人生轮回，他们养大孩子，孩子陪他们到老，理应。相处的感觉在时间中像果实一样成熟，一家人总归是一家人。

如果爱，适度妥协。妥协不是委曲求全，不是牺牲，不是忍气吞声，是既要有心有猛虎又要有猛虎细嗅蔷薇的姿态。家人不是狭路相逢，是一条船上的渡河人；家是家人各得其所的地方，不是争输赢的地方。不管西风压倒东风，还是东风压倒西风，都不如一起祈求无风。无风不起浪，无风家安宁。

爱最柔软，爱最刚强。如果爱，矛盾算计伤害怎么使出来？

日子像树叶，稠得不得了。年年月月，生活岂止是说出来写出来的鸡毛蒜皮？现实远比文字纷繁复杂。每个人有每个人活着的标尺，道德的标尺，是非的标尺等等。除了爱，所有的添加剂，比如争吵、指责、刻薄等等，都对一家人的相处无济于事，只能让我辈苦心苦力建立起来的家变色变味变质。

看到这儿，是不是觉得，这样的生活太苦太难太憋屈——我的家反而让我不自在。说实话，活了小半辈子，深感人活的是里里外外大大小小顺心烦心的事儿，活的是远远近近亲亲疏疏爱的恨的人，活的是年年月月月月年年过去现在有味无味的时光，所有的遇见、在一起都是一种修为。什么样的事能够不费吹灰之力，什么样的人总是相谈甚欢，什么样的光阴才算最美好……

一家子，有的事，就是不能拿钱去解决。钱是符号没有感情，人不是钢铁不需要温度。何况，即使一家人也不能长相伴，一个人只是另一个人生命中的一个过客而已。过去了，就只剩回忆。

家长，家长远，一年又一年，一代又一代。

里短，里子难免短，长长短短、短短长长转眼就是一辈子。

如果有爱，不觉难。

壹点号 尹燕忠

新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省600位记者在线等你来报料！